24小时咨询热线： 4006666666 故土，在拆与不拆之间丨正午视觉
发布时间：2025-05-22 点此：446次
摄影丨沿风
采访、文丨蔡星卓
沿风是一位纪录片摄影者，他的老家在泺口，济南北部的某个街区。十多年来，当地人常常风闻这儿要全体拆迁。沿风也一向在堆集材料，想拍一部泺口变迁的纪录片，留下一些人世沧桑的回想。
不过，父亲最近告知他，泺口不拆了。沿风有点回不过神来：那片子还拍不拍呢？对当地人来说，这事到底是喜是忧？全部似乎被悬停，让人莫衷一是。大约一年前，人们的等候曾到达高峰——在开发商的规划蓝图里，曾有过光辉码头前史的泺口，将被夷为平地，改造为古镇主题的旅行景区。沿风父亲后来得到音讯，开发商没钱了。在完结每家每户的丈量，乃至贴出了公示后，拆迁戛然而止。
十来年的拆迁风闻就像一个笑话，但人们的日子再也无法回到曩昔。
今天的泺口和沿风童年时的样貌没有太大不同。二十年前，咱们习惯称这儿为泺口街。但在沿风的形象里，泺口不像城里的街，更契合村镇形象：“破”得没有一条像样的路，居民们几年前才装上防盗门。这个从前繁忙的千年码头，早已和商贸没有太多相关，现在成了济南天桥区的一个大街，最知名的是洛口醋和服装城。泺口间隔黄河的确不远，向北几百米是二环路，二环外便是黄河。从沿风家加盖出来的三层房顶，再也听不见黄河的奔腾，只能听到高架上跑运送的车流声。
2010年开端，泺口的居民们为了拿到更多拆迁费，开端加盖自家的平房。拆迁迟迟未到，多出来的屋子就租给外来的打工者。即使维持着和几年前相同的低价租金，沿风却发觉，现在乐意租房的人反而更少了。本地人也不太关怀这儿会变成什么姿态，只想拿着一笔拆迁的钱去新的当地。
年轻人缺席，白叟们等候，曩昔几年，泺口徜徉在拆与不拆之间。
在沿风的摄影计划里，他曾想象：在拆迁废墟上升起一架无人机，用镜头俯视家园断瓦残垣的全景。这个镜头不或许完成了。两年前，当他风闻拆迁规划已出台，便和朋友们拎着摄像机回了几趟泺口。他还在特意在许多墙面喷上自己规划的“拆”字涂鸦，为父老乡亲在家门口摄影纪念照。
拆迁停止，纪录片怎样办呢？沿风只好用已有材料，编成了一部20分钟的短片，名为《泺口摇摇晃晃》。纪录片本要记载的主题和目标，已变得轻飘和无意义，但沿风想通了一点：片子拍出来，不论参不参展或是否公演，至少能“给这儿的居民们留了一个念想。”
他企图以黑色诙谐来表达一种自嘲：许多人知道，家园是破落的，但人们仍是想要奉承或讴歌它，由于它代表着咱们的曩昔和来处。
正午：在短片《泺口摇摇晃晃》中，你的家人说到泺口曾有“36条街、72条胡同”。从从前的码头到现在的“济南小义乌”，现在的泺口是什么姿态？
沿风：在我生长的这二十多年间，泺口没发生什么大事。航拍泺口搜集材料时，我发现这儿仍是从前的相貌：零散的楼房围绕着加盖后的平房。我家是从2015年开端加盖自家的平房，在街坊里算晚的。由于一向没拆，就空出来许多房间。
泺口一向是济南经济上比较落后的片区，又有服装城，所以招引了许多对住宿要求不高的外地打工人。光是我家的三层小楼就住着十几个这样的租户，租金这几年一向很低，一个月只需一两百。除了租客，根本上只要白叟留在泺口，他们许多并非没有条件搬去市区，但或许是关于拆迁传言十分执着，所以一向留在这儿。
我几次回泺口摄影，简直没见过年轻人，但见到了从我儿时起就留在泺口的一个“傻子”。这人看上去大约30来岁，走起路来现已十分费劲。咱们都说，每个村子都有这样一个“傻子”，他就像一个标志性的人物，从未脱离。仅仅我觉得有些得罪，终究没把他编排进短片。
正午：泺口一向没拆。你本想要摄影拆迁前后的改变，现在觉得惋惜吗？
沿风：大约在2021年中，父亲说开发商没钱了，但相关部分还在寻觅新的开发商。听到这个，我就知道拆迁遥遥无期了。作为创造者，或许对一个影片来说，这并不惋惜。
我从前以为自己站在拆迁废墟上面的镜头十分重要，现在只能开端考虑，怎样补偿这个画面。我想到的第一版计划是将这个场景手绘出来，将主人公换成一个小男孩的虚拟人物，暗示我从小就风闻家园要拆迁。这个主意的创意来自导演黄信尧等创造者。不过，这么做的话，要画的东西太多了，只能抛弃。后来我爽性把“没拆成”摆到明面，当作短片的最初，感觉这样也挺风趣。
正午：你对拆迁持什么心情？
沿风：我对拆迁并没有排挤或等候，由于我很小就搬到了济南市区，根本一年也就回乡一次，拆迁并不影响我的日子。不过，对其他泺口居民来说，这说法撒播好久，又没了下文，感觉很欠好。尤其是那些其实有其他挑选、但仍旧守在这儿等候拆迁的白叟，他们会觉得，这情况有些戏弄人。
正午：除了短片里的内容，你还拍了哪些有意思的材料吗？
沿风：拍这个短片，我并不仅仅导演，我也是这帮街坊的后辈，所以我需求照料父老乡亲们的心情。摄影中的采访部分抛弃了许多内容，我惧怕会激化居民之间的对立，或许有家丑不可外扬的考虑。比方短片中呈现过一个爷爷，其实是居民拆迁安排的带头人，他总能把握第一手的拆迁方针。由于人物过多，信息比较紊乱，所以整段都被我抛弃了。还有一个老一辈，其实是算命先生，由于房子的工作，和家人有不少纷争。还有一场是家人一同吃饭，闲谈时他们说到泺口码头上从前的帮派老迈等风闻，他们提示我不要拍进去。我父亲也是片子的把关人之一。所以终究只剩下了闲谈和没什么态度的说话内容。
拍这个片子有一个重要意义，便是给泺口的白叟看，所以，它不应该装模作样。这个片子对我来说仅仅一个纪念，我不会再摄影更多，或编排成更长的版别。那样就小题大做了。
正午：你在泺口的街头巷尾涂鸦时，居民们什么反响？
沿风：在旧街区涂鸦，有新青年的视角和冲突感。我将涂鸦规划成“拆”和“发”的结合体，这样不会像纯涂鸦那样，由于艺术性过强而有违和感。周围居民看到我涂鸦，都觉得挺新鲜，在旁边张望。有一些居民会误以为涂鸦和拆迁有直接的联络，会问我什么时候能真实拆迁。
正午：你觉得脱离故土和思念故土对立么？
沿风：我觉得，思念故土和间隔故土的远近没有太大联系。我拍这个短片有些挖苦和自嘲的意味——20多年我都没有想过要回去，直到风闻要拆迁了，才决计为老家做些工作。我的原意仅仅想记载拆迁这件工作，并不论述任何态度。就像陈升在《归乡》里唱的，“我的故土她不美，要怎样描述她？我的母亲她不美，要怎样描述她？”我以为母爱和故土有一种共性，母亲便是一个一般的女性，故土也是一般的故土——所有人心里都知道，自己的家园是破落的，所以才想逃离，但人们便是想将这种情感强加在上面。而我想做的，是摒弃人们对故土的滤镜，先供认它的“不美”，然后再诘问自己，这样的故土有哪里让我眷恋。
正午：你之前的摄影阅历是怎样的？遭到哪些著作的影响？
沿风：大学时家里想让我做银行柜员，所以我学的是经济学。后来，凭爱好我自学了视频摄影和制造，也找到了靠画画挣钱的路子。由于不是科班出身，这个短片的摄影有时候手忙脚乱的，没有纪录片经历和敏锐的直觉，许多材料是暂时拿起相机拍的，许多好的对话或许聊到一半才想要掏出相机摄影。
影响我创造这个片子的电影有两类，一是贾樟柯、王小帅和耿军等人的严厉著作，重视的都是被年代遗弃的人，有种落魄的凄凉感。另一类是《阳光普照》、《大佛普拉斯》、《谁先爱上他的》这类台湾电影，比较诙谐和诙谐，一向在打破“第四面墙”。
正午：拍这部短片对你个人来说意味着什么？
沿风：拍这部短片前，我找了许多大龄朋友要泺口的前史材料。有个老泺口居民跟我说，现在的泺口有许多加盖的房子、外来人、现代的东西，不像从前泺口那么“朴实”。但在我看来，不论是他那代人回忆中的最朴实的泺口，仍是眼下这个“怪样子”的泺口，今后都会消失，成为一些人的回忆，总要有人去记载。
我觉得，与其说我拍了一部短片，不如说是做了一件事。不论是在短片内做的，比方涂鸦、给白叟摄影纪念，仍是片子出来今后给这儿的居民们留了一个念想，这些或许都比片子自身重要。济南这种事儿太少了。咱们总能从荧幕上听到西北话、南方话，但很少能听到济南话，但其实这片土地不缺这些关键，或许是由于缺少一些本乡的文明自傲吧。
沿风的老家坐落泺口永祥街，以下是沿风2021年为永祥街和临街居民在各自家门口摄影的部分相片：
短片《泺口摇摇晃晃》：
——完——
沿风，山东济南人，纪录片摄影者，野生青年艺术家。
本文采访者蔡星卓，界面摄影记者。
相关推荐
- 2025-04-23欢然谈“人地之间”
